Това, което Мери Уейланд има за мен, партньорът на алкохолика
В понеделник, 7 декември, Ролинг Стоун публикува писмо, написано от Мери Форсбърг Уейланд и нейните две тийнейджърки, Ной и Луси, за смъртта на бившия й съпруг - и на баща им - Скот Вайланд (най-известен като водещ певец за Каменни пилоти на храма). Есето на Мери Вайланд поиска от медиите да не възхваляват смъртта на бившия й съпруг, а намерението му е ясно, поне за мен: написано е да се предаде болезнената истина за пристрастяването, да се осъзнае болестта и да се обърне внимание на пътя ние - като общество - даваме възможност на болните. Начинът, по който нашето невежество поддържа страданието. Беше написано, за да помогне на семейството да скърби - да им помогне да се опитат да разберат трагедията, трагедията, която са претърпели в продължение на много години - и докато аз не насочвам пръст, и по никакъв начин не предполагам, че обществото е виновно за смъртта на Скот, бях развълнуван от посланието на Мери. Беше смел и смел, но не всички са съгласни. Много коментатори я накараха да споделят това писмо "твърде рано", някои я наричаха писенки, свирепи и "горчиви бивши жени", а други я наричаха "неуважително". Други я обвиниха, че е разрушила живота на децата й, отравяне на паметта им за баща си.
Еха. Знаех, че не трябваше да чета коментарите.
Може би само тези, които са живели един ден в обувките на Мери, могат да разберат - може би само тези, които са видели ефектите от пристрастяването, могат да разберат - а аз го правя. Разбирам мъката, гнева и болката. Разбирам тъгата, мъката и мъката. Разбирам, защото съм жена на алкохолик. Аз съм жена, която се е омъжила за момче, момче, което е станало човек с пристрастяване, човек с проблем с алкохол. Аз съм жена, която наблюдаваше мъжа, когото обичаше, бавно да се самоубива. Аз съм жена, която като Мери остана и започна семейство с активно пиене. И докато не съм винаги горд да бъда тази жена, знам, че има причина да я стана.
Започнах да се срещам със съпруга си, когато бяхме едва на 17 години. (Ние бяхме любители на гимназията.) Бях срамежливо, социално неудобно младо момиче - момиче, което обичаше да пее и поети, и Леонардо Ди Каприо - и той беше много голямото ми огледало, макар че любовта му беше с борба, а не с Лео. Поддържахме се един друг, грижехме се един за друг, обичахме се един друг, но бедата започна, когато се опитахме да се спасяваме един друг.
В гимназията за първи път го видях да пие. Не беше излишно; това беше нещо социално, нещо парти. Ставаше дума за нарушаване на правилата. Ставаше дума за „отрязване и отблъскване“ и ставаше дума за „по-добри“ версии на себе си - забавни, изходящи и безпрепятствени, или така алкохолът ни накара да повярваме.
Когато отидохме в колеж, партито продължи и когато навършихме 21, всички залози бяха изключени. След работа ще излизаме на питие и ще продължим да пием, когато се прибираме у дома. Това беше нещо, което трябваше да се направи. И за известно време се забавлявахме. Бяхме млади и глупави. Бяхме „пияни и влюбени“. (Както и Мери, разреших моя „наркоман“, пих с него. Пих до него. Аз го защитих и го излъгах. Не се гордея с това, но е истината - важна истина.)
Но след известно време - след няколко години пиене и прекъсване на тока - тя престана да е забавно, поне за мен. Клубовете, баровете и фестивалите за бира бяха посрещнати с добре дошли, а аз се озовах много по-щастлив, навита на дивана, докато гледах „ Family Guy“ или четях книга, след което се отправях към Уиски Танго или в града. Разликата между мен и съпруга ми беше, че мога да спра. Мога да отида без пиене, или „просто да имам един.“ Той не можеше. Винаги имаше сърбеж, който трябваше да се почеше, дупка, която трябваше да запълни (и беше принуден да го изпълни по единствения начин, който знаеше: с алкохол).
Зависимостта е за вас. Тя манипулира вас и хората около вас и ви кара да правите глупави неща, заблуждаващи неща. Нещата, които мислите, че са полезни, се оказват също толкова болни. Той ви казва, че контролирате - и принуждава другите да го вярват. Но след десет години, когато го помолите да спре, молейки го да спре, опитвайки се да го накара да спре, аз бях също толкова болен, колкото и той: болни от алкохолизъм, и аз бях обезпокоен от ефектите на съвместна зависимост. Вярвах, че ако го гледам да пие - ако го придружа, докато той пиеше - бих могъл да пиша за него; Мога да го спра да пия. Бих проверил часовника, преди да отвори бирата си и да преброи минутите, преди да се изправи, за да си вземе друга. Предполагам, че той „ще се успокои”. Болестта ми стана толкова коварна, колкото и неговата.
Да живееш с наркоман се чувства като да се удавиш. Всеки ден се биете, за да си поемете дъх, но всеки ден пословичният ш * т се изхвърля от вас. Ти махаш и се биеш, но няма никъде. Ти даваш всичко, но ти едва гониш вода. Едва ли си жив.
Борих се, защото трябваше. Познавах добрия човек, умния човек, сладкия човек, когото беше. Видях миналото на болестта и в душата му. Видях момчето, което той беше, а не човека, когото стана. В крайна сметка дори надеждата не беше достатъчна. Повярвах, че пиенето ми е по моя вина. Провалих го - като негов приятел и като негова съпруга. Не можех да го спра. Не можех да го спася и вината стана повече, отколкото можех да понеса. Вместо да си тръгна, аз помислих за самоубийство, защото не бях достатъчно силен да напусна; Не бях достатъчно силен, за да се откажа - което според мен означаваше „да го оставя“, това означаваше, че се отказвам от него и всеки шанс да стане по-добър.
Вместо самоубийство, ние създадохме семейство.
Болен ли е? Вероятно, но част от мен се надяваше, че бебето ще го промени. Той винаги казваше, че няма да пие около дете. Той не би могъл - и не можеше - да направи това с дете. Ако бебето можеше да го спаси, може би имаше надежда. Може би не трябваше да го гледам как умира.
И тя беше мотивацията. Точно след първия рожден ден на дъщеря ми, съпругът ми отново се озова в „ден след“. Той намери моята сватба на края на масата до него. Чу ме да му казвам думите, които съм казвал от години, вече не мога да го правя. Напусках. Но този път беше различно. За мен беше заложено повече - за мен и за него - и той вече не можеше да отнеме. Не искаше да го прави повече.
Той се предаде. Той призна, че е безсилен пред алкохола, а днес сме една година трезви и брои.
Въпреки това, зависимостта е заболяване през целия живот. Ефектите от неговия алкохолизъм все още се задържат, лъжите на болестта му все още се задържат и няма обещания за утре. Няма гаранции. Днес имам късмет, защото съпругът ми можеше да е Скот. Все още можеше да пие. Можеше да е моят бивш и почти беше. Можеше да умре. И докато сме по-добри - по-добри от някога - все още поправяме щетите, причинени от това заболяване. Все още работим, за да изградим вяра и надежда, доверие и - някои дни - дори любов.
Студената и безчувствена реалност на тази болест е, че нещата, които той не може да си спомни, са същите неща, които не мога да забравя - и помня всичко. Но аз пиша това не за семейството си, нито за Мери, нито за разгневените фенове на Скот - тези, които бият бившия на Скот за това, че се опитват да се справят с трагедията по единствения начин, по който тя знае как - пиша това за всички останали жени и мъже. и деца, живеещи в сенките на пристрастяването. Хората се поглъщат от болест, която нямат и не разбират. Пиша това за всеки, който се чувства непоносима вина, за всеки съпруг или родител, който се чувства безнадежден, и за всяко дете, което мисли, че са сами.
Изображение: Quinn Dombrowski, Rafiq Sarlie / Flickr; Pixabay, Себастиан Пихлер / Unsplash